HORRORÓSCOPO 2008

Capricornio

Este año viajarás. Mucho. Todo lo que no has viajado en tu vida. Pero primero has de sufrir un accidente aéreo. Sobrevivirás, serás el único entre centenares, y sin un rasguño. La línea aérea te compensará con boletos gratis ilimitados durante un año a cualquier parte del mundo. Así que escogerás un destino por mes. Verás la aurora boreal en Alaska, te bañarás en el Pacífico bajo la mirada de los Gigantes de la Isla de Pascua, te acostarás a tomar sol sobre la Gran Muralla, asomarás la punta de los pies sobre los fiordos islandeses, verás despeñarse un colosal trozo de glaciar en la Antártica, sobarás la barriga a los budas gigantes de Birmania. Ah, claro, y te tomarás fotos. Millares. El fin de año te sentarás a ordenarlas, a ponerles nombre y leyenda. Y entonces descubrirás que en todas y cada una de las imágenes, al fondo, esquinado, a un costadito, está siempre la misma persona: un gordito de bigotes y camisa rosada. Un asomado a quien nunca habías visto pero que te ha arruinado cada instante. Pensarás que es un obseso, puede que un asesino en serie. Luego pensarás que es producto del azar, misteriosamente hay alguien que ha hecho los mismos viajes que tú y en los mismos momentos. Más tarde lo creerás un espía contratado por tus enemigos. Nada de eso, amigo, es tu ángel de la guarda. El pobre no se ha querido perder ni un instante de la fiesta después de todos los dolores de cabeza que le has dado en la vida.

Acuario
Notarás una mañana al salir de la ducha que algo duro y prominente te nace de los omoplatos. Los primeros residuos de un plumón liviano dejarán su rastro sobre las sábanas pocos días después. Y en una semana escasa, haciendo maromas con los espejos para que te devuelvan el rebote justo, verás ya sin lugar a dudas que dos alas te cuelgan de la espalda. Descubrirás entonces que sí, que si las agitas y pones el cuerpo suave, vuelas. Volarás siempre y cuando no violes alguna de estas dos normas: que esté oscuro, que nadie te esté mirando. Viajarás por las noches, mientras todos duermen o justo cuando miran hacia otro lado. Llegarás con aletazos vigorosos a donde te venga en gana. Respirarás el aliento de aquellos que duermen con las ventanas abiertas, les dejarás flores, piedras y caramelos a los niños sobre las almohadas, robarás su botín a los malos para repartirlo entre los buenos, arrebatarás algún beso a las hermosas almas solitarias que sueñan sus sueños prohibidos. Regresarás exhausto antes del alba, lleno de historias y de sensaciones que alguna vez relatarás. Y te dirán que sí inventas, qué cómo vas a saber tú de tantas cosas y tan lejanas. Te sonreirás hacia adentro y dirás con el tono exacto para que nadie más escuche: me lo contó un pajarito.

Piscis
Descubrirás tu don por accidente, viendo un partido por la tele. Le meterán un gol de último minuto a tu equipo y con él perderán el campeonato. Pero en el momento de la repetición dirás: “Qué bueno sería que en la repetición este cabrón la fallara”. Y así será. Te darás cuenta de que en las repeticiones, si te concentras duro, todo acaba al revés a como lo acabas de ver. Tendrás entonces dos opciones: dedicarte al mundo de las apuestas o convertirte en héroe. Si optas por lo segundo vas a tener que comprar varias cámaras y muchos aparatos de video para que lo grabes todo y cada vez que ocurra algo digno de corregirse retrocedas la cinta y la vuelvas a reproducir justo antes del momento en que todo se arruinó. Salvarás vidas, evitarás accidentes, le darás a la gente una oportunidad más. Cambiarás el curso de lo deplorable hasta encausarlo por el carril de lo sublime. Perderás un poco tu vida en pro de la ajena, es cierto, acabarás exhausto de tanto grabar, ver, rever. Lidiarás con millares de malagradecidos a quienes les parece una soberana estupidez tu altruismo; pero algunos pocos te recordarán con cariño. Y dentro de algún tiempo, quizás, te llevarán en estampitas dentro de la billetera, harán obras dignas en tu nombre y hasta te harán promesas.
Si decides hacerte apostador de oficio serás un multimillonario ajeno a ese universo de allá afuera que se despeña, te forrarás en grande, estafarás a un gentío y te rodearás de aduladores. De ser así ojalá alguien se tome la molestia de grabarte cada paso y cada segundo para luego ponerte la vida completa en replay. Pero bueno, eso depende de ti.

Aries
Una vena fanática, desconocida por ti hasta hoy, aflorará de pronto a principios de año. Primero sentirás unas ganas irrefrenables de seguir al Barcelona FC, y lo verás perder por goleadas de estruendo hasta hacerlo descender a segunda división. Luego querrás ser el fanático número 1 de los Leones del Caracas, y perderán tantos partidos al hilo como no se recuerde en décadas, hundiéndolos en el sótano de la clasificación. Hacia finales de temporada aborrecerás a los Leones y te cambiarás al Magallanes que va de puntero. Los Leones (como siempre) vendrán desde atrás y ganarán el campeonato. Magallanes será la gran decepción, se derrumbará estrepitosamente cuando ya todos le daban por campeón. Y será por tu culpa. Te convertirás en una especie de talismán del mal agüero, una suerte de amuleto para la mala suerte. Serás entonces secuestrado por un grupo radical de la oposición. Te atarán a una silla y te obligarán durante larguísimas horas sin sueño a ver videos de Chávez mientras te inyectan una enzima que potencia tu fanatismo. Cuando te desaten y te larguen a la calle serás entonces el chavista más chavista, el más extremo y recalcitrante que haya existido jamás. Serás la envidia de Cilia Flores, de William Lara, de Lina Ron. Dejarás pálida a Iris Varela. Precipitarás el fin, uno fugaz, irreversible, trepidante. Te lo deberemos a ti.

Tauro
Una tarde, pasando con desgano junto a una cancha, verás a unos niños jugar con una pelota y te quedarás fascinado. Como si con tu mente la hubieras llamado y ella fuera un perro, se vendrá la pelota rebotando hacia ti, saldrá por la puerta metálica, cruzará la calle hasta llegar a tus pies. Te inventarás una movida para levantarla con el empeine, domarla con un taquito, hacerla flotar de dos rodillazos sobre tu cabeza, para luego hacerla resbalar por la nuca, dominarla en el centro de la espalda, llevarla de nuevo a donde están los chicos dando toquecitos cortos mientras caminas sin que la redonda llegue a tocar el suelo. Rescatarás en el trayecto al niño que siempre sale corriendo detrás del balón, evitando que lo arrolle un auto, te lo llevarás sano y salvo bajo el brazo hasta la cancha, sin perder la concentración ni dejar de jugar con la pelota dando un recital de dominio. Depositarás suavemente a niño y pelota en el medio del círculo que a tu alrededor formarán los chiquitos. Te despedirás con un gesto de mano y una sonrisa cómplice, mientras te cruza la mente una idea: “Qué cosa rara, yo que siempre detesté el fútbol y que lo jugué fatal”. Pero ellos crecerán con tu imagen grabada, copiando tu estilo, deseando llegar a ser como tú. Misión cumplida.

Géminis
A partir de hoy, en cada día que tengas de vida se te ocurrirán dos palabras absurdas que no existen ni has escuchado jamás. Las anotarás en un grueso cuaderno en blanco de dos mil páginas. Una por la mañana, la otra antes de dormir. Apuntarás cada término con su respectiva definición. Por la mañana escribirás en tu diccionario particular “Fambresía: fiebre ligera caracterizada por alucinaciones apacibles provocada por la ingesta de cierto fruto del bosque de la familia de las rosáceas”. Y justo antes de dormir te tomarás un instante para anotar en el cuaderno “Aromatografía: corriente del cine de vanguardia que se focaliza en la experimentación con los estímulos olfativos prescindiendo de la imagen y el sonido”. Cuando hayas puesto la última palabra de todas y se te haya agotado el espacio en el cuaderno lo llevarás al jardín y lo enterrarás en secreto junto a un árbol. Pasarán los siglos y este mundo será aniquilado. Muy pocos sobrevivirán, apenas un grupo de jóvenes sin memoria ni lengua. Desenterrarán tu diccionario y se lo aprenderán como enseñanzas sagradas. Nombrarán con él a un mundo nuevo, distinto, otro. Acaso mejor, mucho mejor, que este. Gracias a ti.

Cáncer
Sonarán las doce campanadas decretando el fin del año viejo y tú te atragantarás de tus doce uvas, en puñados de a tres y sin masticar. Una de ellas se extraviará de camino y se te alojará el pliegue más recóndito de la tráquea. Toserás varias veces, te calmarás el sofocón con gruesos tragos de champaña. Germinará durante varios meses la semilla de uva, echando raíces en tu pecho, ramificándose en lo sabrosa humedad de tus mucosas. Para el día de tu cumpleaños estarás en cama, exactamente en el punto medio, mitad hombre mitad parra. Los médicos preguntarán si quieres extirpar tu lado vegetal pero tú suplicarás que dejen a la naturaleza seguir su curso. Dejarás una nota a tus familiares con las instrucciones para que te planten en la montaña cerca de casa, junto al madero oscuro, con vista al río, viendo hacia el poniente. Darás a comer a pájaros y niños de tus generosos racimos, verás los atardeceres más hermosos, bajo tu sombra ocurrirá el último beso de los enamorados furtivos. Y te juro que ni un solo día, ni siquiera por un segundo, te arrepentirás de haber renunciado esa existencia humana que ha quedado tan atrás.

Leo
Durante este año estás destinado a descubrir tu verdadero talento. Será tal vez un talento inútil, frustrante, perturbador. A los ochenta años de pronto sabrás que eres el mejor graffitero interventor de vallas publicitarias del mundo, que lo único que te hace falta es un pote de spray y alguien que te ayude a subirte a la estructura, de resto, tuyo es el don. O quizás un domingo, en dormilona y sorbiendo el primer café de la mañana, descubras que eres la mejor imitadora jamás del acento finlandés de Kimi Raikkonen luego de ganar un gran premio de la Fórmula 1. O que puedes marcar el récord mundial en el arte de desenrollar los cables de las lucecitas de navidad en el mínimo tiempo posible. O que eres un excelente domador de ranas para que hagan el muertito y te pidan luego en dos patas otra galleta. Y algunos dirán: “qué triste, qué absurdo, qué mal, para qué me sirve esto”. No seáis malagradecidos ni ciegos. Dad gracias a la providencia. Porque hay gente, mucha gente, que se pasa la vida buscando su talento y se muere sin conocerlo. O peor, hay algunos que se empeñan en demostrar y cultivar hasta el hastío un supuesto talento que juran poseer pero del que a todas luces carecen.

Virgo
Tendrás que tener especial atención cuando camines por la calle. Estarán allí tirados, como por accidente, pedacitos de nada sobre la acera, objetos sin aparente importancia casi ocultos entre las rendijas de la alcantarilla. Pero si miras con cuidado percibirás en ellos cierta luminosidad, una vibración tenue que te llama. Recogerás a tu paso cuerdas rotas de guitarra, plumas, huesos, un trozo de colmillo de perro, monedas de un país que no conoces, cabellos de distintos colores y grosores, alas de insecto, aguas de lluvia, tuercas oxidadas, madera comida por las termitas, juguetes tirados. Llenarás tus bolsillos de todo eso y los vaciarás luego sobre un mesón bien iluminado. Notarás que todas las piezas encajan, que si les buscas las muescas diminutas y con maña las acoplas estarás armando una máquina. Una máquina extraña, como un Frankenstein forjado a punta de deshechos tristes, que no es hermosa ni sirve para absolutamente nada. Tenle paciencia, cuando acabes de colocar el último pelo en su justo lugar la máquina se pondrá en acción. Te seguirá pareciendo igual de frágil, igual de inútil, pero entrañable. Muéstrala a todos cuantos puedas. Esa máquina sirve para hacer reír, para hacerle recordar a la gente memorias poderosas que estaban ocultas en el último cajón de la mente, y provoca unas ganas prodigiosas de ponerse inventar. Créeme, no es poca cosa.

Libra
Te reencontrarás con una persona muy especial del pasado a quien casi habías olvidado. No lograrás recordar de dónde le conoces ni cuándo fue la última vez que le viste; pero la complicidad, las alianzas tácitas y las ganas de estar juntos serán tan poderosas como inmediatas. Compartirás con esa persona como no recuerdas haber compartido en décadas. Con una naturalidad pasmosa permitirás que se asome en tu vida para ser testigo de lo sublime y lo patético. Emprenderán juntos un largo viaje que afianzará la amistad. A la vuelta reunirás a todos tus amigos y familiares –de quienes te has alejado últimamente mucho y te lo han hecho saber-. Tu felicidad se verá empañada por sus largas caras de preocupación. Pero igual mostrarás las imágenes del viaje: “Aquí estamos frente a la Esfinge”, “En esta junto al monumento tal”, “Aquí estábamos por entrar al museo”, “Esta es saliendo del concierto”. Ellos tomarán un grueso marcador rojo, rojo como la furia y la frustración que les inyecta los ojos y te dirán: “¡Te has vuelto loco, aquí no hay nadie! ¿No te das cuenta de que estás solo?”. Y cuando te devuelvan las fotos descubrirás que en el espacio donde debería estar tu amigo hay un hondo vacío. Un hueco, pedazo de aire remarcado en un círculo rojo, sobre el cual descansa tu brazo.
Pero no te angusties, las cosas no están tan mal. Los amigos imaginarios cuando uno es niño significan “creatividad o imaginación desbordadas”, pero cuando uno pasa la adolescencia les llaman “alucinaciones o locura”. En el fondo quienes te juzgan puede que lo hagan por envidia. Son pocos y selectos quienes se dan licencia para reactivar la amistad con su amigo imaginario después de tanto tiempo.

Escorpio
Hormigas en tu casa. Hormigas sobre tu escritorio. Cada vez que sientas un cosquilleo o una ligera mordida encontrarás una que te recorre la piel. Decidirás aplastarlas, erradicarlas, formarás un círculo de veneno en polvo a tu alrededor. Y sin embargo allí continuarán. Las hormigas son la metáfora del estancamiento, si te rondan es porque te quieren llevar cargado a otro lugar. Sigue a las hormigas, con cuidado de no pisarlas, de no romperles el camino que en fila de diminutos eslabones conduce al infinito. Atravesarás calles y cerros y ciudades y desiertos y playas. Caminarás siguiendo el trazado de las hormigas y cuando creas llegar al final siempre aparecerá otra más en la cadena, otra hormiga que te haga recorrer un centímetro más. Te llevarán ellas, después de patear millares de kilómetros, a una cueva hundida en el hielo. Al fondo de la cueva un viejo ermitaño te dirá: “por fin llegas, cuánto tiempo esperándote, ahora ya me puedo ir”. Te quedarás entonces en su lugar y no serán pocas las veces en que te den ganas de recorrer el mismo camino a la inversa, simplemente tendrías que seguir a contrapelo el sentido de las hormigas. Pero con el tiempo te acostumbrarás a no querer volver. Será más grande la curiosidad de saber cuándo y por quién te sustituirán las hormigas.

Sagitario
La noche cerrada caerá sobre ti en plena carretera desierta, a centenares de kilómetros de la ciudad. Una nave espacial descenderá del cielo y aterrizará justo enfrente de tu auto. Bajarán por la escalinata dos extraterrestres que se te parecen un montón a Brad Pitt y Angelina Jolie. Te tocarán a la ventanilla: “¿Quieres ser abducido por nosotros y llevado a nuestra galaxia?”. Tendrás el “NO” en la punta de la lengua, pero recordarás lo que te espera en casa, en tu pareja cada vez más insoportable, en la oficina con el pelmazo de tu jefe, en que seguro y le dices que no a estos y te secuestran más adelante unos locales, aún más feos y malvados. “Vamos muchachos”, dirás mientras te les cuelgas del brazo. En un zumbido ya estarás en el hermoso planeta de tus captores. Descubrirás que Brad y Angelina son los adefesios más feos de entre los de su raza. Que se practica allí el amor libre, que no existe en esa sociedad la enfermedad, el hambre, el dinero, la escasez ni la violencia; pero de todas maneras están buscando un nuevo planeta para colonizar y aniquilar a sus aborígenes (porque así son todos los extraterrestres en el fondo). Te pasarás casi todo el año secuestrado, dedicándote a comer, descansar, amar, pasear, embellecer. Pero te aburrirás al final, horrores. Extrañarás la comidita casera, los cariñitos en la espalda que sólo te sabe hacer tu pareja, los intercambios de regalos de la oficina cada diciembre. Convencerás a quienes te abdujeron de que eres una persona muy importante en tu planeta, que les entregarás la Tierra, que no busquen más mundos y se lancen a aniquilar el nuestro ya. “Ya más adelante, en mi casa, buscaré en una manera de joder a estos marcianos”, pensarás para paliar tu sinvergüenzura y el remordimiento. Volverás a casa a mitad de la temporada de lluvias, entre mosquitos transmisores de dengue, un nuevo brote de paludismo, una poderosa crisis nacional de influenza. Tu resfriado -a pesar de lo irresponsable que eres- lo superarás en cama tomando sopitas y con la familia entera cubriéndote de besos frescos para que te baje la fiebre. Pero los invasores que te trajiste morirán como moscas, sin siquiera bajarse de la nave ni echar un solo disparo. La invasión fracasará sin que nadie llegue a sospechar de ella. Es por todos sabidos que los extraterrestres no aguantan una gripecita.