Chávez: los juegos de la memoria

Ha muerto Hugo Chávez Frías y, como siempre pasa en estos casos, uno no tiene otro remedio que hablar desde la más profunda subjetividad. Así que no me pondré caretas ni intentaré asumir un discurso elevado que no me corresponde ni siento propio.

Confesaré que mi primera impresión al saber de la “noticia oficial” de su fallecimiento fue la de alguien que se entera finalmente de la muerte de un enfermo crónico con mal de Alzheimer: “hace mucho que se había ido, hace rato que dejó de ser quien era”. Y además –cómo caer en hipocresías e imposturas a estas horas- el difunto no fue nunca alguien digno de mi afecto ni alabanza.

Así como puedo reconocer que Chávez fue una figura importante y que ciertamente puso en práctica aquella frase del Che Guevara: “Cuando lo extraordinario se hace cotidiano es porque estamos en Revolución”, también me gustaría rescatar algunas acepciones de “importante” y “extraordinario”.  Importante es para la vida de un niño el padre que soluciona sus frustraciones a punta de golpes contra su familia. Importante es un trauma. Importante es también todo aquello que te hace pensar y repensar sobre lo perdido y sobre las pésimas soluciones o decisiones que se han tomado en la vida. Extraordinario, por su parte, es también lo anormal, lo fuera de lugar, lo lejano al orden establecido. Hay eventos, cosas y personas extraordinariamente nocivos. Lo extraordinariamente malo existe, abunda y muchísimo. En fin, que ni importante ni extraordinario son necesariamente sinónimos de bueno o mejor.

Hoy día los voceros oficiales del régimen que durante catorce años (y con la mirada puesta en el dos-mil-siempre) se atornilló al poder nos pretenden convencer de que Chávez es “el Cristo de los pobres de América Latina”. Que se trata de un líder que era la expresión maciza y entrañable del amor puro. Un héroe, un mártir, una figura religiosa, la reencarnación de Simón Bolívar. Y desde el presente se quiere imponer una proyección –edulcorada y mitificada- de la memoria del futuro: merece estar en el Panteón Nacional junto al resto de los héroes de la patria. Se ha puesto en marcha una maquinaria de doble filo que le rendirá culto, se armará una constelación en la bóveda celeste en su nombre, será venerado, canonizado, se le adjudicará una gesta épica que realmente no tuvo ni merece. Pero como siempre pasa, en éste y en todos los casos, ya la historia se encargará de ponerlo todo en su justo lugar.

No soy adivino ni prestidigitador, no conozco el futuro (ni me interesa, a menos que sea dentro del ámbito de la creación y de la ficción especulativa) pero algo me dice con poderosa convicción que las cosas caerán por su peso, se irán decantando, poco a poco iremos desbrozando la maleza y limpiando la paja a ver qué queda de heno en el fondo de todo esto.

Más que un segundo Bolívar me temo que mañana la memoria de este difunto se parecerá más, bastante más, a la de otro Juan Vicente Gómez, a otro José Tadeo Monagas, otro Francisco Franco, otro Joseíto Stalin u otro Perón. Ciertamente seguirá contando con sus adeptos y acólitos, quienes -ténganlo por seguro- se irán bifurcando al infinito en un rizoma de muy diversos y contrastados chavismos. Su fantasma servirá como un nuevo vellocino, un manto protector, una frazada que acobija a los autoproclamados y vociferantes “dueños de su legado”. Ya veremos cuánto dura el impulso de esta marea que con el tiempo irá cediendo. Ya veremos hasta cuándo resistirá el estiramiento de su aura. Dicen que llegó para quedarse, pero la frase tiene el tufillo también de las otras acepciones de “importante” y “extraordinario”. Hay muchas maneras lamentables o insignificantes de "quedarse".

Es inevitable para mí recordar en estos instantes aquellas reuniones -a las que alguna vez asistí en calidad de asomado y chofer designado- que tenía mi padre en la librería El Gusano de Luz con sus viejos amigos de los tiempos de la lucha desde la clandestinidad contra el dictador Marcos Pérez Jiménez (otro más de los militares presidentes que han sido “importantes” en nuestra historia). Durante aquellas noches, tarde o temprano, alguien ponía el tema sobre el tapete: “¿Te acuerdas cuando nos reuníamos a escondidas y hablábamos de que algún día, quizá, recordaríamos los tiempos de la clandestinidad y la Seguridad Nacional, y entonces ya todo habría pasado?”. Y lo increíble es que algunos se acordaban pero con una sonrisa, se acordaban pero por medio del filtro de la memoria que ahora se los traía al presente como un episodio humorístico. Increíble era también que muchos de los presentes no se acordaban. No guardaban el mínimo recuerdo. Porque la vida había seguido su curso y ahora las luchas y las angustias eran otras. Aquello había quedado atrás. Demasiado atrás. Porque así también funcionan los extraños juegos de la (des)memoria.

Me despido, desde toda la subjetividad que asumo y declaro, de Chávez con un juramento: Ni hoy ni nunca contribuiré con una sola palabra que ni lejanamente ayude a construir la épica o la beatificación de este difunto.

Así me encargaré de contar mi historia y construiré mi propia memoria. Es mi derecho, mi libertad, lo más honesto que me exige mi pensamiento crítico. Que cada quien sea libre de construir la suya a ver hasta cuándo le aguanta.